路易·马勒导演的《鬼火》讲述了酒鬼阿兰（莫里斯·荣内特饰）进行了六个月的戒酒治疗后试图重新融入社会，寻找生命的意义和方向的苦闷历程。阿兰沉迷于看书、抽烟、写日记、把玩手枪、剪贴报纸上关于死亡的报道，试图平复内心的恐惧与忧伤，但没能得到真正的救赎和支持。

阿兰和美国的妻子分居，同时又与妻子的朋友莉迪亚（莱娜·斯克尔拉饰）纠缠在一起，但拒绝了莉迪亚的要求与妻子摊牌，与她生活在一起。回到疗养院，阿兰在医生的鼓励下试图重新融入社会，接触自己的朋友们。在巴黎，他开始拜访昔日的朋友，但却发现今时的人们全都背叛了从前的社会观、政治观，变得矫揉造作，没有人能够理解他，甚至对他进行明嘲暗讽。阿兰心中燃起的积极信念彻底地被摧毁了，陷入绝望之中。最后一次把自己灌醉，醒来之后，决定自杀，留下一份永不磨灭的伤痛。

影片的英文名《The Fire Within》传达了内部的火和灵火的意义，更好的表达了阿兰内心的煎熬与纠结。导演路易·马勒擅长用比较文艺的方式来讲述相对通俗的故事，这也是他作为纪录片和剧情片导演并重的原因之一。电影所揭示的问题，如懒散是不可饶恕的罪过吗？当一个人无法满足中产社会对他作为一个理性的主体和可靠的劳动力的期待时，他如何证明他存在的价值？此外，违背规则和中产阶级道德的不服从是否仍然有意义？

《鬼火》是一部阴郁苦闷，风格细腻且敏感的电影，男主角从出场的那一刻就注定他与规则的格格不入。导演马勒擅长利用琐碎的物来充满整个电影场景，但也最终呈现出了物的空洞。阿兰试图找到生命中的意义和方向，但却陷入了绝望的深渊。他无法掩饰对这个世界的厌恶，在最后决定自杀，怀着深深的遗憾和伤痛离去。

最后，这部电影可能带给观众自省和思考，就像电影中所提到的，“每个男人心中都有一团鬼火”。